。

    “这可得花不少钱呢，女士。”司机说。

    “没关系，”她说，“我儿子不是常常能放假回来。”

    司机好脾气地叨念着，“这是应该的! 时而慷慨享乐时而勒紧腰带，人生不都是这样。”她上了车，计程车停止晃动后徐徐向前滑行。

    沉默了一会儿，男人说，“如果真的是我做的，你为我做得够多了。”

    “我很高兴不是你做的! ”她说。隔了另一段长长的沉默。

    “你叫什么名字? ”她忽然问。

    想了一会儿，“乔治·拉尔。”他回答。

    “没错，”她说，“下次回答时不要想。有班北上到因弗内斯的火车明天早上十点离开威佛利。你明天先在因弗内斯停留一晚。我已经将行程写在纸上，告诉你之后该怎么做。”

    “你似乎很肯定我在国王十字路不会有事。”

    “不，我不确定。”她说，“那些警察不是白痴——苏格兰场的人对我说的话半句也不相信——但他们也只是普通人，和其他人没什么太大差别。在火车离站之前，我不会把纸条交给你的。”

    “我希望我现在手上有只左轮。”他说。

    “我倒宁愿你没有。你已经把自己搞成一个大蠢蛋了。”

    “我不会用它，只是想拿来防身的。”

    “去你的，用点大脑吧，乔! 不要再净做些蠢事。”

    两人之间再度陷入沉默。妇人机警地挺直脊梁坐着，男人蜷缩在一角，几乎看不见。他们朝伦敦西区走，穿过牛津街北端黑暗的广场到厄司顿路，最后终于抵达了国王十字路。

    “你付计程车钱，我去买票。”她说。

    拉蒙付车钱时，用压低帽子的阴影掩住脸，以至于他下车时司机根本没兴趣多看他一眼。脚夫上前要从他手中接过行李，他坚持自己可以应付。眼看时间就要到了，他紧张起来。无论撑不撑得过这个关头，他下定决心好好扮演自己的角色。妇人从售票处过来跟他碰头，一脸漠然的神情显然看透他心理的变化。他们一起步上月台，跟随着要帮他们找个角落位子的脚夫。温馨感人的一幕开始上演了——一个带着厚毛毯、高尔夫球袋、围着围巾的男子，和一名拿着男人大衣送行的妇人。

    脚夫急匆匆地走到通道说，“先生，我帮你找了个角落的位子，这一路上你旁边都没有人。今晚会十分清静。”

    拉蒙给了他小费，上车察看自己的座位。占另一边位子的旅客有些不满，但并没有表现出来。他和妇人走到火车门口说话，听到背后的走廊上有脚步声传来。他对她说，“你想，他们有没有钓鱼场? ”

    “那里只能在泻湖附近海钓，”她接续着这个话题等待脚步声远去，直到声音消失他们才停止。拉蒙佯装心不在焉地往走道上瞥了一眼，发现发出脚步声的人停在他包厢敞开的门边，检查行李架上的提箱。等他想起来时已经迟了，脚夫正盯着他之前放在外面的行李。G ．L ．这个名字缩写十分普遍。他看着那名男子匆匆忙忙地准备往回跑。“继续说话! ”他急忙对妇人说。

    “那里有一条小河，”她说，“你可以在那里钓到他们称作比雷的鱼，一条大约三寸长。”

    “太好了，到时我会寄一条给你的。”他说，他装出的微笑让妇人打心底喝彩，当时那名男子正好站在他的后面。

    “不好意思，请问您是不是拉希莫先生? ”

    “抱歉，不是。”拉蒙说，身子转个圈面对着那名男子，“我姓拉尔。”

    “哦，对不起! ”男人说。“请问您的行李已经放到包厢里了吗? ”

    “是的。”

    “谢谢您。我在找一个叫做拉希奠的人．希望汶个根箱是他的。这么冷的夜晚还要拎着不在这里的人的行李到处跑，真是的。”

    “难为你了，”妇人应声，“我儿子已经不知道为今晚的旅行抱怨了多久，在他抵达爱丁堡前，一定还有得说的。”

    男人微笑，“我还没搭过夜车旅行呢，”他说，“不好意思打搅您了。”然后离开了。

    “乔治，你让我先帮你拿着毯子吧。”不等脚夫走远，她说。

    “嗯，毯子已经被暖热了，”他说，仿佛真有其事，“要不了一个钟头，它可能会像烤箱一样。”

    悠远刺耳的笛声响起，车门“砰”的一声关上。

    “这个给你路上花，”她说，将一个纸袋塞人他手中，“记住我之前跟你说的，有人会在月台上等你。一路顺风! ”

    “忘了一件事。”他说罢，脱帽，弯身和她吻别。

    长长的火车缓缓启动驶入黑暗中。

『加入书签，方便阅读』