送去好不好？”

    神甫用一个手势作了回答，表明他这回楣算倒透了。一转眼，钢琴已经搬到运货车上运走了。

    帅克从当铺回来的时候，看见神甫坐在那里，面前摆着一瓶开了塞子的樱桃白兰地，正为着中午的肉排炸生了发着脾气，他又醉醺醺的了。他向帅克表示从下一天起他一定要重新做人了。他说，喝烈性饮料就是不折不扣的唯物主义，而人生来是要过精神生活的。他这种哲学论调谈了足有半个钟头。正当他打开第三瓶酒的时候，那个旧木器商来了。神甫把沙发几乎等于白送地卖给了他。他请木器商别忙着走，聊聊天，可是那买卖人使他很失望，他说他必得告辞，好去买一只便壶。

    “可惜这个东西我没有，”神甫很抱歉地说。“不过一个人不能预备得那么齐全啊！”

    旧木器商走了以后，神甫和帅克又谈了一阵体己话，随谈随喝着另外一瓶酒。话题一部分是关于神甫个人对女人和纸牌的看法。他们聊了好半天，黄昏到来的时候帅克和神甫还没谈完。

    可是夜间，情势不同了。神甫又恢复到前一天的样子。

    这种牧歌式的插曲一直演到帅克对神甫说：“我够了。现在你得给我滚上床去乖乖睡个觉，听见了吗？”

    “好，好，亲爱的孩子，我就滚上床去，”神甫咕映着说。“你记得吗，咱们同在第五班待过，我还替你做过希腊文的练习题呢！”

    帅克硬拔下他的靴子，脱了衣裳。神甫唯唯诺诺，但同时却望空对着什么人抗议说：“诸位，你们看，”他对着碗柜说，“我的亲戚对待我有多么凶呀！”

    “我不认我这些亲戚啦，”忽然他用坚决的口吻说，一面钻进被窝去。“就是天地都跟我作对，我也不认他们啦。”

    屋子里回响着神甫的鼾声。

    {{四}}大约就在这当儿，帅克探望了一下他的老佣工摩勒太太。门是摩勒太大的表妹开的。她含了一泡眼泪告诉他，摩勒太太用轮椅把帅克送到军医审查委员会那天，她自己也被捕了。

    他们把她送到军事法庭去审讯，由于找不到可以问她罪的证据，就把她弄到施坦因哈夫拘留营去了。她来过一张明信片，帅克拿起家里珍藏的这宗东西读起来：亲爱的安茵卡：我们在这儿很书服，一切平安。睡在我隔必床上的人出水痘……这儿也有得天花的……不算这些，都很平安。

    我们吃的够，并且检土豆……做汤喝。我听说帅克先生已经……你打听一下他埋在哪里，等打完了仗，好给他坟上放点先花。忘了告诉你，阁楼黑洞洞的角上有一匣子，内有一只小狗，一只（犬更）崽子。但是自从我走后，它已经几个星期没的下肚了……所以我想要喂已经太晚了，小狗也已经……

    信上横盖着一个粉色的戳子，上面写着：“此函业经帝国及皇家施坦因哈夫拘留营检查。”

    “那只小狗早就死了。”摩勒太太的表妹呜咽着说。“您简直认不出来您曾经住过那个地方啦。我找了些裁缝住进来，他们把这地方弄成像个客厅了。满墙都是时装图片，窗口都是鲜花。”

    后来帅克又到瓶记酒馆走走，看看发生了些什么事。帕里威兹太大看见他就说不卖酒给他，因为他多半是开小差出来的。

    “我丈夫为人再谨慎没有了，”她说，开始弹起那个已成为古老的调调了。“尽管他像胎里的孩子那样纯洁，如今，这个可怜人也进了牢。可是有人从军队里开了小差出来，却逍遥自在。上星期他们又到这儿来搜捕你呢。”

    “我们本来要比你当心多了，”她结束了她的高谈阔论，“你看，我们有多么倒楣，不是人人都像你那样走运呀。”

    帅克回去的时候已经夜深了，神甫还没回家。他到天亮才回去，把帅克叫醒，说：“明天咱们给军队做弥撒。煮点黑咖啡，里面搁上点甜酒。或者做点淡甜酒更好。”

    --------------

    ⑴忏悔是天主教中的一种仪式，教徒跪在神甫旁边忏悔，乞求宽免，病人临死或囚犯临刑前，必先忏悔。

    ⑵波尔卡舞是波希米亚的一种快步舞。

    ⑶拉丁文，意思是：“但愿主和你们同在，也和你的心灵同在。但愿主和你们同在……”

    ⑷出自拉丁诗人奥维特（公元前四三～一八）的第八十九行。大意是：“泰初是黄金时代，人人都自由自在。”

    ⑸扎达士舞是匈牙利的一种快步舞。

    ⑹熊舞是一种土风舞。

『加入书签，方便阅读』