他不知道戈珍有什么做得不对，他听到米纳蒂说：“去，把信从她那儿要回来。从来没有见过这种事！向她要回来。去告诉杰拉德。克里奇——他走了，让他向她要。”

    戈珍站在车门边，侍从为她打开了门。

    “去旅馆吗？”她冲匆匆而来的杰拉德问。

    “你乐意去哪儿就去哪儿。”他说。

    “好！”她说。然后对司机说，“去瓦格斯塔夫——巴顿大街。”

    司机点点头，放下旗子。

    戈珍故做冷漠，象所有衣着华贵、目空一切的女人一样进了汽车。杰拉德随她进了汽车。

    “你忘了那仆人，”她冷漠地点一下头。杰拉德忙给了侍从一个先令。那人敬个礼。车开动了。

    “他们闹什么呢？”杰拉德不解地问。

    “我拿了伯金的信就走开了。”她看看手中揉烂了的信说。

    他露出满意的眼神。

    “啊！”他说，“太好了！一群笨蛋！”

    “我真想杀了他们！”她激动地说，“一群狗！他们是一群狗！卢伯特真傻，怎么会给他们写这样的信？！他干吗要向这群下等人暴露思想？这太不能令人容忍了。”

    杰拉德揣度着她这奇特的激情。

    她在伦敦再也呆不下去了。他们必须坐早车离开这儿。他们在火车经过大桥时，她望着铁桥下的河水叫道：“我再也不要见到这肮脏的城市了，一回来我就无法忍受这地方。”

『加入书签，方便阅读』