种野性的放纵中。戈珍只觉得浑身荡着一股强壮的激情。她感到自己很强壮，她的双手如此强壮，她似乎可以把整个世界撕碎。她记起了罗马人的放纵，于是心里热乎乎的。她知道她自己也需要这种或别的与之相同的东西。啊，如果她身上那未知和被压抑的东西一旦放松，那是多么令人欣喜若狂的事啊！她需要这个。那站在她身后的男人紧挨着她，他令她体内那强烈的放纵欲升腾起来，她只觉得浑身发抖。她要同他一起放纵、狂疯。一时间这个想法完全占据了她的身心。但她马上又放弃了它。她说：“咱们跟温妮弗莱德一起到门房去等车吧。”

    “行。”他答应着随她而去。

    他们进去后发现温妮弗莱德正爱抚着一窝纯种的小白狗。姑娘抬起头，漠然地扫了杰拉德和戈珍一眼。她并不想看到他们。

    “看！”她叫道。“三只刚出生的小狗！马歇尔说这只狗很纯。多可爱啊，不过它不如它的妈妈好看。”她边说边抚摸着身边那头不安分的狗。

    “我最亲爱的克里奇女士，”她说，“你象地球上的天使一样美丽。天使，天使，戈珍，你觉得她这么好，这么美，不可以进天堂吗？他们都会进天堂的，特别是我亲爱的克里奇女士！马歇尔太太，对吧？”

    “你是说温妮弗莱德小姐？”那女人说着出现在门口。

    “噢，叫它温妮弗莱德女士吧，好吗？告诉马歇尔，管它叫温妮弗莱德女士。”

    “我会告诉他的，不过，这只狗是一位绅士，温妮弗莱德小姐。”

    “哦，不！”这时响起了汽车声。“卢伯特来了！”孩子叫着跑向大门口。

    伯金驾着车停在了门口。

    “我们都准备好了！”温妮弗莱德叫道。“卢伯特，我想跟你一起坐在前面，行吗？”

    “我怕你不安分从车上摔出去。”他说。

    “不，我不。我就是想同你一起坐在车前。那样我的脚挨着发动机可以取暖。”

    伯金扶她上了车，杰拉德和戈珍在后排落了座。

    “有什么新闻吗，卢伯特？”杰拉德问。

    “新闻？”伯金问。

    “是的，”杰拉德看看身旁的戈珍，眯起眼睛笑道，“我不知道是否该祝贺他，可我无法从他这儿得到准信儿。”

    戈珍绯红了脸道：“祝贺他什么？”

    “我们说起过订婚的事，至少他对我说起过。”

    戈珍的脸红透了。

    “你是说跟厄秀拉？”她有点挑战地说。

    “对，就是，难道不是吗？”

    “我不认为订了什么婚。”戈珍冷冷地说。

    “是吗？没有进展吗，卢伯特？”他问。

    “什么？结婚？没有。”

    “这是怎么回事？”戈珍问。

    伯金迅速环视了一下，目光中透着愤懑。

    “怎么了？”他说，“你怎么看这事，戈珍？”

    “哦，”她叫道，既然大家都往水里扔石头，她也下决心扔。“我不认为她想订婚。论本性，她是一只爱在丛林中飞翱的鸟儿。”戈珍的声音清澈、宏亮，很象她父亲。

    “可是我，”伯金说，“我需要一个起约束作用的条约，我对爱，特别是自由爱不感兴趣。”他神情快活但声音很坚定。

    他们二人都觉得好笑。为什么要当众宣言？杰拉德一时不知所措了。

    “爱对你来说不够么？”他问。

    “不！”伯金叫道。

    “哈，那就，有点过分了。”杰拉德说话时汽车从泥泞中驶过。

    “到底怎么了？”杰拉德问戈珍。

    他这种故做亲昵之态激怒了戈珍，她觉得自己受到了侮辱。似乎杰拉德故意侮辱她，侵犯了她的隐私。

    “谁知道怎么回事？”她尖着嗓子厌恶地说。“少问我！我根本不知道什么最终的婚姻，告你说吧，我连什么叫次最终婚姻都不知道。”

    “你只知道毫无道理的婚姻！”杰拉德说。“说起来，我并不是婚姻方面的专家，也不精通最终是一种什么程度，这似乎是一只蜜蜂在伯金的帽子里嗡嗡作响。”

    “太对了！他的烦恼正是这个！他并不是需要女人，他只是要实现自己的想法。一旦付诸实践，就没那么好了。”

    “最好象一头牛冲向门口一样去寻找女人身上的特点。”然后他似乎闪烁其词地说：“你认为爱是这张门票，对吗？”

    “当然，反正是那么回事，只是你无法坚持要获得永恒的爱。”戈珍的声音很刺耳。

    “结婚或不结婚，永恒或次永恒或一般化，你寻到什么样的爱就是什么样。”

    “喜欢也罢，不喜欢也罢，”她附和说，“婚姻是一种社会安排，我接受它，但这跟爱的问题无关。”

    他的目光一直在她身上留滞着。她感到自己被他放任、恶毒地吻着。她两颊火烧般地热，但她的心却十分坚定。

    “你是否觉得卢伯特有点头脑发昏？”杰拉德问。

『加入书签，方便阅读』