和麻木的状态,从此再也没有从座椅上起来。
至于我发生了什么事?我不知道。当我恢复理智时,我发现自己置身在林中另一个地方,靠近一条小瀑布,我不由自主地怀着一种安逸的感觉倾听哗哗泻下的水声。布莱罗躺在我脚边,它的主人靠一棵树站着,留神瞧着我。夕阳将一道道橘黄色的光射进小白蜡树细长的枝干之间;野花似乎在冲我微笑,鸟儿在悦耳地鸣啭,这是一年内最美好的时光之一。
“多么优美的夜晚!”我对马尔卡斯说。“这地方同美洲的森林一样美。喂,老朋友,你待在那里干吗?应该早点叫醒我;我做了一些恶梦。”
马尔卡斯走来跪在我身边;两行热泪沿着他瘦削、蜡黄的面颊淌下。他那通常无动于衷的脸上显出一种不可名状的怜悯、忧虑、慈爱的表情。
“可怜的主人!”他说,“神志昏迷,脑袋出了毛病,这就是一切。大灾大难!但忠诚无济于事。永远跟您在一起,必要时跟您一起死。”
他的眼泪和话语使我悲从中来;这是同情的本能外加神经脆弱造成的结果,因为我什么都记不得了。我扑到他怀里,像他一样哭泣;他以真正的父爱把我紧紧搂在胸前。我充分意识到自己遭受了飞来横祸;但我又怕知道这灾祸包含些什么;我绝对不愿向他打听。
他挽住我的胳臂,带我穿过树林。我像孩子似地由他摆布。接着我又感到疲惫不堪,他不得不让我重新坐下,休息半小时。最后,他扶我起来,终于把我带到莫普拉岩,这时天已很晚。我不知道那天夜里自己的感受。马尔卡斯告诉我,我曾为可怕的谵妄所折磨。他自作主张派人到最近的村庄去请理发师,这个理发师第二天一早给我放血,过了一会儿我就恢复了理智。
可在我看来,他们帮了我怎样可怕的倒忙!死啦!死啦!死啦!这是我惟一能说出来的话。我躺在床上只顾呻吟和辗转。我想出去,跑到圣赛韦尔去。可怜的中士扑在我脚下,用身子堵住房门阻止我走。为了留住我,他告诉我一些我压根儿不明白的事。虽然无法解释他的行为,我还是向他关切的表示和我自己筋疲力尽的感觉作了让步。在这样一番斗争中,我放血部分的血管再次破裂;趁马尔卡斯尚未觉察,我回到了床上。我渐渐陷入深深的昏厥之中,几乎死去;看到我嘴唇发青,双颊变成紫色,他大胆掀起我的被子,发现我沉浸在血泊里。
其实,这对我是最幸运不过的事。接连几天我保持虚脱状态,醒着与睡眠没有多大差别。多亏这样,我才什么都不知道,也就不感到痛苦。
一天早晨,他设法让我吃了一些食物,看到我随着体力的恢复,我的忧虑和不安也复苏了,他便怀着既天真又体贴的欣喜心情告诉我,爱德梅没有死,他们对救活她抱有希望。这对我无异是晴天霹雳,因为我还以为,这场可怕的遭遇是我谵妄状态的幻觉。我以吓人的样子大喊大叫,挥舞双臂。马尔卡斯跪在我床边,求我冷静下来;他多次重复对我说下面这些话,在我就像梦中听到的无意义的吃语:
“您不是有意这样做的;我知道得清清楚楚。不,您不是有意这样做的。这是一次不幸事故,您手里的一支枪走了火。”
“得啦,你想说什么?”我不耐烦地嚷道,“什么枪?什么走火,为什么是我?”
“主人,难道您不知道她怎么被击中的?”
我把手放在额上,似乎想使我的头脑恢复活力;由于无法解释使我神志错乱的那个神秘事件,我以为自己疯了,便一声不吭,十分沮丧,惟恐脱口说出一句会让人发现我丧失官能的话来。
末了,我渐渐集中思想。为了壮壮胆子,我要了一些酒;刚喝下几滴,那不幸的日子的所有场景就像变魔术一样展现在我的眼前。我甚至记得紧接着事件发生后帕希昂斯所说的话。这些话犹如刻在保存声音的这部分脑子里,尽管深入理解意义的那部分脑子仍在沉睡。比那时再过片刻我就没有把握了。我在寻思,离开爱德梅时我手中的枪有没有可能走火。我清楚地记得,一小时以前我对一只鸡冠鸟放过一枪,因力爱德梅曾想仔细欣赏它的一身羽毛。当我听见击中她的枪声时,我的枪还握在我手中;只是过了一会儿之后,我才把枪扔在地上,因此不可能是这件武器掉下时走的火。再说,那时我离爱德梅确实太远了,姑且承认命运难以逆料,那子弹也无法击中她。最后,那天我身上始终没带一颗子弹,我的枪不可能在我不知不觉中装上弹药,因为我打死鸡冠鸟之后不曾把枪从皮背带上取下来。
因此可以肯定,我不是这次悲惨事件的原因,我得去为这场令人震惊的灾祸找到解释。对我来说,事情不像别人想像的那么复杂。我想,有个笨拙的猎人隔着枝叶把爱德梅的马错当成一头野兽。我不想指控任何人故意谋杀;只不过,我明白自己已受到控告。我从马尔卡斯口中掏出了真话。他告诉我,骑士和所有参加打猎的人都把这次不幸归于意外事故,归于我的马将我仰天摔下来时,一支枪令我痛心疾首地走了火。大家都相信我是被马摔到地上的,这几乎是一致的意见。在爱德梅能够说出的三言两语中
『加入书签,方便阅读』