年，他的名字就是票房的保证。

    华艺把他当财神爷供着，要什么给什么。

    圈子里的人见了他，哪个不是毕恭毕敬地喊一声“冯导”？

    可现在呢？

    他老了。审美跟不上时代了。

    那些年轻人喜欢的电影，他看不懂，也不屑去看。

    他觉得自己拍的是“有深度”的东西，可市场不认。观众不认。资本也不认。

    那些曾经的好友，也被他一个个背刺完了。

    跟王烁闹翻了，跟葛大爷渐行渐远了，跟张一谋、陈凯哥这些老同事，也是面和心不和。

    如今，用尽心血拍出的《芳华》，就是他给自己电影生涯画下的最后一个句号。

    他想用这部电影告诉所有人：我冯裤子还能拍！我还有东西！

    我还是那个能拍出好电影的导演！

    可这仅存的“良心”，只关乎于电影。

    不代表他不是一个烂人啊。

    …：

    “小明，给我来支烟。”

    冯裤子的声音沙哑发颤，他抬起手，朝黄教主勾了勾手指，动作里带着一种理所当然的命令感。

    “冯导，医生说……”

    “医生还说老子快特么死了呢，我死了吗？！”

    冯裤子一把夺过黄教主递来的烟，动作带着几分急躁和恼羞成怒。

    他叼在嘴里，手指有点颤抖——不是气的，是怕的。

    借火的时候，打火机按了两下才打着，火苗在烟头上跳跃，映得他脸上的皱纹更深了。

    他深深吸了一口，烟雾在肺里转了一圈，又缓缓吐出来。

    白色的烟雾在暖黄色的灯光下升腾、扩散，模糊了他的表情。

    他的余光偷偷扫了一圈病房里的几个人——

    黄教主站在床尾，表情微妙；钟楚欣缩在角落里，低着头不敢看他；另外两个留下来“照看”的艺人，站在门口附近，眼神飘忽，不知道在想什么。

    气氛尴尬得像凝固的猪油。

    他咽了口唾沫，清了清嗓子，硬撑着扯出一个不以为然的笑容，声音故意放得很大：

    “嗨，这小畜牲还挺有本事的，认识的人还不少。连我兄弟都打电话，劝我放他一马，别动气。”

    众人：“……”

    冯导，您确定是在“劝”您吗？

    那骂声隔着三米外，他们都能听见。

    什么“你想害死我们”、“你他妈想女人想疯了”、“老子恨不得砍了你”……这要是“劝”，那全世界的劝架都是这个调调。

    可没人敢戳破。

    大家只是沉默着，交换着心照不宣的眼神。

    冯裤子脸皮再厚，也有点招架不住这沉默的审视。

    他脸上的肌肉不自然地抽动了一下，烟叼在嘴角，烟雾熏得他眯起了眼睛。

    “行了，你们先回去吧，我有点累了。”

    他烦躁地挥了挥手，像赶苍蝇一样。

    看到钟楚欣还愣在那里，慢半拍地没反应过来，又补了一句，声音更大了：“你也给我滚！”

    钟楚欣身体一抖，眼圈微红，低着头快步走了出去。

    一行人巴不得离开。道别的话说得客气又周到——“冯导您好好休息”、“冯导保重身体”、“冯导有事随时联系我们”……

    每句话都体面得无懈可击，连关门的声音都控制得恰到好处，没有发出一丝多余的响动。

    门关上的瞬间，病房里彻底安静了下来。

    冯裤子一个人靠在病床上，静静地抽完了那支烟。

    烟灰积了长长一截，他忘了弹，掉在白色的被单上，烫出一个小小的焦黄色的洞。

    他把烟蒂摁灭在床头柜上的水杯里，发出一声极轻微的“嗞”响。

    刚要往后靠上枕头，又疼得龇牙咧嘴弹了起来，后背的擦伤像被人在伤口上撒了盐。

    “嘶——草！”

    他咬着牙，慢慢地把身体调整到一个不那么疼的角度，靠在床头，闭上眼睛。

    脑子里却怎么都停不下来。

    他对顾清的恨意，像蚂蚁一样在骨缝里爬，止都止不住。

    王校长那件事，顶多是“骂”他拍了个烂片。

    嘴皮子上的功夫，伤不了筋骨。

    骂完了，他还是冯裤子，还是大导演，还是能拍电影、能挣钱。

    可顾清不一样。

    这小子是真逮着自己打了一顿！

    还是在众目睽睽之下！

    疼在肉里，更疼在面子上。

    真要认怂，这口气自己真的能咽下去吗？

    活了一辈子，他为的不就是这张脸吗？

    “可不认怂道歉……又能怎么办？”

    他喃喃自语，眉头皱得能夹死苍蝇，脸色阴晴不定，像暴风雨来临前的天空。

    现在的华艺，不是以前的华艺。

  

『加入书签，方便阅读』