——她只是做好准备了，要在兰骓消失之前轻轻碰一碰他，哪怕接下来一切幕布都会被揭下去，露出一片漆黑灾难。

    然而真正叫她意外的是，依然什么也没发生。

    兰骓只是不太好意思地笑起来了；这个人，一辈子都没变。

    “对了，这么年轻的我，该去吃降血压药了。”他说着站起身，慢慢往厨房走。

    麦明河看了看自己手掌。她碰了兰骓，但没有产生任何后果。

    巢穴到底想要干什么呢？难道巢穴真的只是想让她重新体会一次过去人生吗？给她三十分钟时间，陪兰骓走到老？

    这么多“年”里，婴儿伊文始终没有从房间里走出来过，好像麦明河把门一关，他就成了个背景角色。

    婴儿监听器也不知从什么时候开始，沉默地哑下来，灰扑扑的，最终彻底消失了。

    只有从兰骓的讲述里，她才能听见伊文的近况，比如今年上学了，参加了球队，暑假在打工，离家去了大学……但他一次也没有出现。

    总不能真的只是为了恶心她一下吧？

    她抬眼看着房门紧闭的婴儿室——或者现在又变成了杂物间？——隐隐约约，还能听见玩具风铃被风吹动的声响，似乎在婴儿长大以后，也一直没有取下来。

    ……等等。

    那个不对劲的地方……在她去婴儿房、看见伊文的时候，有一个很不对劲的地方，比其他一切都不对劲……

    玩具风铃。

    麦明河刚进公寓时，就听见了它的声响；她牢牢关上婴儿房房门时，它也在时不时作响。

    但是她离开婴儿房时，想过什么来着？

    她分明想象过，伊文在“门窗紧闭”的房间里，慢慢爬出婴儿床那一幕吧？

    窗户关着，没有风，是什么东西在推动风铃作响？

    麦明河自己都没察觉，她已一跃从沙发上跳起身，大步冲向了门板紧合着的婴儿房；兰骓似乎被她的动静吓了一跳，从厨房里问她怎么了，她也顾不上回答——她拧开门把手，一头撞进了婴儿房里。

    从来就没有过什么婴儿。

    成年人模样的伊文，正蜷着身体，坐在一张破旧的、缺了栏杆的婴儿床里，脸上裂张着一道黑黑长长的深洞，朝她慢慢转过了头。

    ……她和兰骓当年，是准备过一张婴儿床的。

    它没有迎来过主人，于是后来连同玩具风铃一起，被麦明河处理掉了。

    床、风铃、衣物、兰骓死后留下来的一副眼镜……不管是处理掉的，还是保留下来的，却全都一起存在于眼前。

    一切曾在杂物间里停留过的东西，好像都也在时间中留下了——留下了气味。

    她愣愣看着伊文大张的幽深嘴洞，突然想起兜里手机，急忙掏出来，按照海芦苇教她的办法，打过去了一道手电光柱。

    在没有开灯的幽暗房间里，光柱洗出一片雪白；伊文的脸被照得白亮，眼睛却依然眨也不眨。

    从他的嘴洞里，正不住往外飘散无数半透明的颗粒物——嘴洞深处仿佛架着一台小型风机似的，吹出的一阵阵风，也飘散开了无数颗粒物；颗粒物漫漫扬扬地浮入空气里，升入半空，密集起来时，撞得风铃微微一响。

    什么东西？

    麦明河下意识地死死捂紧了口鼻。她吸入了飘浮的颗粒物吗？

    她所见的公寓，老电视，晚饭，和——和兰骓，都是这些颗粒物形成的吗？

    “你是居民？”

    “啊，你发现了。我不是居民。”伊文嘴洞仍然大张着，唇舌不动，却能如常说话。“不必害怕，再过几分钟我也打算停了。可惜，你发现得早了一步。”

    什么？

    麦明河脑海中尽是惊惶不解，但行动反应却快，她后退几步、转身扑到公寓门口，一把抓起小柜上的包——还好，枪仍在包里。

    就算不知道朝伊文开枪有没有用，她依然握着枪冲进了婴儿房；半开的门被她重重推在墙上，回响仿佛震动了时光，从天花板上扑簇簇落下了三十年的碎片，重新露出了2026年的杂物间一角。

    ……房间里空了。

    这一次，窗户确实被人打开了，十二月的冷风吹进公寓里，一点点散去了颗粒物所形成的过去。

    麦明河费力推开、踢开种种杂物，冲到窗前一看，外面只有一片深紫夜色，和路灯下行走来往的人，早已不见了伊文。

    为什么要特地制造这一场幻觉？

    他说，自己发现得“早了一步”——比什么早了一步？

    麦明河垂下枪，怔怔地走出房门。

    她在时隔三十年未见的公寓里，游魂似的走了一圈，叫道：“兰骓？”

    没有兰骓了。

    ……回应她的，只有无垠的虚惘与死寂，像一座人生必然留下的废墟。

    麦明河颓然跌坐在地上，手枪跌出去几步，她也没有心力去管了。

    她将脸埋在手里，久久地坐在沉默中

『加入书签，方便阅读』