看样子，阿卡迪亚全镇六百多人好像全都来了，门口简直成了一堵人墙。

    她发现人群会不时地骚动一下，因为还有人硬是要挤进教堂，挤到人群里面去。总听到有人低声说“嗨”“对不起”或者“不好意思”之类的话。如果这里真的发生了踩踏悲剧，至少前奏的调子还是诚恳的，露西尔心想。

    露西尔舔舔嘴唇，摇摇头。空气越来越憋闷了，大家都已经动弹不得，但她还是感觉到不断有人进入教堂。他们没准是从巴克黑德、瓦卡茂或者瑞格乌德来的。调查局准备尽其所能在所有小镇上都召开公众大会，结果有些人就变成了疯狂的粉丝——就是大家都听说过的那种歌迷，跟着那些著名音乐人，从一场演唱会赶到另一场演唱会。有些人会跟着调查局的官员从一个城市的会场跑到另一个会场，目标就是要找点碴儿，然后挑起事端。

    露西尔甚至注意到其中的一男一女，一个看上去像记者，另一个像是摄影师。那个男的跟她在杂志和书上看到的一样：头发凌乱，一脸没刮过的胡茬。露西尔想象得出，他应该会一身都是木头和海腥的味道。那个女的穿得十分利索，头发在脑后绑成一个马尾，妆容也十分妥帖。

    “说不定外面正停着辆转播车呢。”露西尔咕哝了一句，不过声音淹没在了人群的喧哗声中。

    彼得斯牧师从讲坛一角的一个隐蔽的小门口走出来，仿佛经过了舞台导演的刻意安排。他的妻子随后跟出来，还像往常那样瘦小、羸弱。她穿着一条朴素的黑裙子，看起来更加瘦小。她正出着汗，不时用手优雅地擦掉眉间的汗珠。露西尔一时想不起这位夫人的名字，这个名字也不起眼，很容易被人忽略，就跟它的主人一样。

    罗伯特牧师和他的妻子相比则截然不同。他身高体阔，深色头发，面色黝黑，结实得像块石头。他应该是那种从出生到长大都相信一切能靠拳头解决的人。而事实上，自从露西尔认识这位年轻的牧师以来，就没听到过他提高嗓门说话——当然，布道说得兴起时除外，但那只不过是一个人感情强烈的标志而已，就像雷声是上帝发怒的标志一样。牧师声音中的咆哮不过是说明上帝要提醒大家注意罢了，这一点露西尔还是明白的。

    “这是地狱的味道，尊敬的牧师。”露西尔咧咧嘴，对走近身边的牧师和他妻子说道。

    “是的，夫人，露西尔太太。”彼得斯牧师回答，他那敦实的大脑袋在同样敦实的粗脖子上晃来晃去，“我们可能得让一部分人先悄悄地从教堂后面的出口出去。你不知道，其实我也从没见过像今天这么多的人。或许我可以等募捐盘在他们手中传过一遍之后再让他们离开，我需要几个新轮胎。”

    “哈，小点声！”

    “今晚您还好吗，哈格雷夫太太？”牧师的妻子用一只小手捂住她的小嘴，以遮挡一声小小的咳嗽，“您看起来还不错。”她小声说。

    “可怜的孩子。”露西尔一边抚弄着雅各布的头发，一边对牧师的妻子说，“你没事吧？你看起来要撑不住了。”

    “我没事，”牧师妻子说，“有点不舒服而已，这里真是太热了。”

    “我们恐怕得考虑一下，让一部分人先站到外面。”牧师又说了一遍。他抬起一只宽厚的大手，好像有阳光刺痛眼睛，“这里的出口总是太少。”

    “地狱里就没有出口！”海伦加了一句。

    彼得斯牧师只是微微一笑，伸手到座位那里和露西尔握了握手。

    “这位小伙子还好吧？”说着，他冲雅各布开心地笑了。

    “我很好。”露西尔轻轻拍了拍他的腿。

    “我很好，先生。”孩子纠正道。

    “你知道为什么有这么多人吗？”牧师轻笑着问，额头的汗珠闪闪发亮，“来这么多人是要干什么呢，雅各布？”

    男孩耸耸肩作为回答，结果大腿上又被拍了一下。

    “我不知道，先生。”

    “我们或许应该让他们都回家？要么就弄个高压水龙头，把他们都浇趴下。”

    雅各布笑了：“牧师不会做这种事的。”

    “谁说不会？”

    “《圣经》上说的。”

    “你确信《圣经》上说过？”

    雅各布点点头：“想听个笑话吗？爸爸给我讲的笑话最棒了。”

    “是吗？”

    “嗯。”

    彼得斯牧师跪了下来，这让露西尔很尴尬。她不希望牧师为了听哈罗德教给雅各布的一些蹩脚笑话而把自己的衣服弄脏。尽是些不敬神的笑话，天知道他怎么知道那么多。

    她紧张得屏住呼吸。

    “算数书对铅笔说了什么？”

    “嗯……”彼得斯牧师摩挲着光洁的下巴，好像陷入了思考。

    “我不知道，”最后他说，“算数书对铅笔讲了什么？”

    “我有很多问题。”说完，雅各布大笑起来。对有些人来说，这不过是小孩子的笑声；而其他一些人已经知道这孩子几个星期前还是个死人，他们都感到不知所措

『加入书签，方便阅读』