返回“海阔天空”与“古今中外”(2 / 9)  朱自清散文集首页

护眼 关灯     字体:

上一页目录 纯阅读 下一页

只有一层,“我”决不是由一架机器铸出来的,决不是从一副印板刷下来的,这其间有种种 的不同,上文已约略又约略地拈出了——现在再要拈出一种不同:“我”之广狭是悬殊的! “我执”谁也免不了,也无须免得了,但所执有大有小,有深有浅,这其间却大有文章;所 谓上下其手,正指此一关而言。

    你想“顶天立地”是一套把戏,是一个“我”,“局天蹐地”,或说“局促如辕下 驹”,如井底蛙,如磨坊里的驴子,也是一套把戏,也是一个“我”!这两者之间,相差有 多少远呢?说得简截些,一是天,一是地;说得噜苏些,一是九霄,一是九渊;说得新鲜 些,一是太阳,一是地球!世界上有些人读破万卷书,有些人游遍万里地,乃至达尔文之创 进化说,恩斯坦之创相对原理;但也有些人伏处穷山僻壤,一生只关在家里,亲族邻里之 外,不曾见过人,自己方言之外,不曾听过话——天球,地球,固然与他们无干,英国,德 国,皇帝,总统,金镜,银洋,也与他们丝毫无涉!他们之所以异于磨坊的驴子者,真是 “几希”!也只是蒙着眼,整天儿在屋里绕弯儿,日行千里,足不出户而已。你可以说,这 两种人也只是一样,横直跳不出如来佛——“自己!”——的掌心;他们都坐在“自己”的 监里,盘算着“自己”的重要呢!是的,但你知道这两种人决不会一样!你我跳不出如来佛 的掌心,孙悟空也跳不出他老人家的掌心;但你我能翻十万八千里的筋斗么?若说不能,这 就不一样了!“不能”尽管“不能”,“不同”仍旧“不同”呀。你想天地是怎样怎样的广 大,怎样怎样的悠久!若用数字计算起来,只怕你画一整天的圈儿,也未必能将数目里所有 的圈儿都画完哩!在这样的天地的全局里,地球已若一微尘,人更数不上了,只好算微尘之 微尘吧!人是这样小,无怪乎只能在“自己”里绕圈儿。但是能知道“自己”的小,便是大 了;最要紧是在小中求大!长子里的矮子到了矮子中,便是长子了,这便是小中之大。我们 要做矮子中的长子,我们要尽其所能地扩大我们自己!我们还是变自己的把戏,但不仅自以 为巧妙,还须自以为“比别人”巧妙;我们不但可在内地开一班小杂货铺,我们要到上海去 开先施公司!

    “我”有两方面,深的和广的。“自己中心”可说是深的一面;哲学家说的“自知” (“Knowestthyself”),道德学家说的“自私”——“利己”,也都可 算入这一面。如何使得我的身子好?如何使得我的脑子好?我懂得些什么?我喜爱些什么? 我做出些什么?我要些什么?怎样得到我所要的?怎样使我成为他们之中一个最重要的脚 色?这一大串儿的疑问号,总可将深的“我”的面貌的轮廓说给你了;你再“自个儿”去内 省一番,就有八九分数了。但你马上也就会发见,这深深的“我”并非独自个儿待着,它还 有个亲亲儿的,热热儿的伴儿哩。它俩你搂着我,我搂着你;不知谁给它们缚上了两只脚! 就像三足竞走一样,它俩这样永远地难解难分!你若要开玩笑,就说它俩“狼狈为奸”,它 俩亦无法自辩的。——可又来!究竟这伴儿是谁呢?这就是那广的“我”呀!我不是说过 么?知道世界之大,才知道自己之小!所以“自知”必先要“知他”。兵法有云:“知己知 彼,百战百胜。”可以旁证此理。原来“我”即在世界中;世界是一张无大不大①的大网, “我”只是一个极微极微的结子;一发尚且会牵动全身,全网难道倒不能牵动一个细小的结 子么?实际上,“我”是“极天下之赜”的!“自知”而不先“知他”,只是聚在方隅,老 死不相往来的办法;只是“不可以语冰”的“夏虫”,井底蛙,磨坊里的驴子之流而已。能 够“知他”,才真有“自知之明”;正如铁扇公主的扇子一样,要能放才能收呀。所知愈 多,所接愈广;将“自己”散在天下,渗入事事物物之中看它的大小方圆,看它的轻重疏 密,这才可以剖析毫芒地渐浇浇浇地认出“自己”的真面目呀。俗语说:“把你烧成了灰, 我都认得你!”我们正要这样想:先将这个“我”一拳打碎了,碎得成了灰,然后随风飏 举,或飘茵席之上,或堕溷厕之中②,或落在老鹰的背上,或跳在珊瑚树的梢上,或藏在爱 人的鬓边,或沾在关云长的胡子里,……然后再收灰入掌,抟灰成形,自然便须眉毕现,光 采照人,不似初时“浑沌初开”的情景了!所以深的“我”即在广的“我”中,而无深的 “我”,广的“我”亦无从立脚;这是不做矮子,也不吹牛的道地老实话,所谓有限的无穷 也。

    ①这是一句土话,“极大”之意。

    ②范缜语:用在此处,与他的原意不尽同。

    在有限中求无穷,便是我们所能有的自由。这或者是“野马以被骑乘的自由为更多”① 的自由,或者是“和猪有飞的自由一样”②;但自由总和不自由不同,管他是白的,是黑 的!说“猪有飞的自由”,在半世纪前,正和说“人有飞的自由”一样。但半世纪后的我 们,已可见着自由飞着的人了,虽然还是要在飞机或飞艇里。你或者冷笑着说,有所待而

『加入书签,方便阅读』

上一页目录 下一页